
A douăzeci şi noua tură de dimineaţă

Schlagball, aşa se numea sportul acelor ani de şcoală. În 
curtea mare, acoperită cu pietriş, de  la Conradinum fusese 
lansată deja cu atîta măiestrie o „lumînare“, încît, în vreme 
ce mingea sfredelea cerul, căzînd apoi, de piele, la pămînt, o 
parte din echipa lansatorului‑de‑lumînare a putut să alerge 
în evantai pînă la cele două marcaje de pe terenul de joc fără 
să  fie  încolţită, să se  întoarcă şi să adune puncte – o  faptă 
măreaţă, pe lîngă care cincizeci şi cinci de rotaţii  la bara 
fixă  sau  şaptesprezece  tracţiuni  erau  nişte  fleacuri.  La 
căminul‑şcoală Saskoschin se juca schlagball dimineaţa şi 
după‑amiaza, cu cîteva ore de cursuri înainte şi după. Walter 
Matern, prietenul lui, Eduard Amsel, şi profesorul Mallenbrandt 
priveau jocul ăsta cu ochi de trei ori diferiţi.

Pentru Mallenbrandt schlagball era o  filosofie. Walter 
Matern era un maestru al „lumînărilor“. Lovea şi reuşea cu 
uşurinţă  lumînări  şi  arunca  imediat mingea  de  piele  unui 
coechipier, din poziţia de prindere, ceea ce aducea puncte în 
plus echipei lui.

În schimb, Eduard Amsel  se  rostogolea pe  terenul de 
schlagball ca prin purgatoriu. Grăsun şi cu picioare scurte, 
el era o ţintă ideală la încercuire şi lovire. Era punctul slab 
al echipei. El era cel vînat. Îl înconjurau şi executau în jurul 
lui, cîte patru deodată, un dans în care dansa şi mingea de 
piele. Se făceau fente savuroase pe deasupra lui pînă cînd se 
tăvălea  scîncind  în  iarbă  şi  deja  simţea  pielea  aceea  plină 
înainte ca mingea să‑l ajungă.

Mingea  era  salvatoare  doar  cînd  prietenul  lui  Amsel  o 
arunca în „lumînare“ – şi de fapt Walter Matern lansa numai 
„lumînări“,  pentru  ca Amsel  să  poată  îndrăzni  să  străbată 
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terenul, protejat de mingea de piele care zbura spre cer. Cu 
toate  astea,  nu  toate  „lumînările“  se  menţineau  destul  de 
mult în aer : după numai cîteva zile de filosofie a vieţii, jucată 
ca la carte, pe pielea pistruiată a lui Amsel au înflorit o mul‑
ţime de astre negre‑vineţii, care au pălit după multă vreme.

Schimb de tură încă de pe atunci : după ce Amsel avusese 
parte de o copilărie blîndă în stînga şi în dreapta Vistulei, au 
început, departe de Vistula, suferinţele lui Amsel. Şi ele nu 
vor înceta curînd. Pentru că profesorul Mallenbrandt trecea 
drept expert şi scrisese o carte sau un capitol dintr‑o carte 
despre sporturile şcolare, unde vorbea concis şi fără omisiuni 
despre schlagball. În prefaţă îşi exprima părerea că specificul 
naţional al jocului era evident, mai cu seamă dacă îl compa‑
rai cu internaţionalul fotbal. Apoi stabilea regulile, punct cu 
punct : un singur fluierat înseamnă minge moartă. Lovitura 
valabilă  este  înregistrată de arbitru prin  fluierături duble. 
Nu este permis să se alerge cu mingea. Şi, mai ales, tipurile 
de mingi : existau mingi verticale, numite „lumînări“, mingi 
lungi, mingi razante, scurte de colţ, „lumînări“ false, mingi 
rostogolite,  tîrîte,  „plimbate“, mingi  oprite, mingi  de  gol  şi 
mingi de alergare  în trei. Mingea era pusă  în mişcare prin 
lovituri în înălţime sau în lungime, executate prin întindere 
sau rotaţie, lovituri plane, cu lansarea antebraţului, şi lovi‑
tura cu două mîini, la care mingea trebuie aruncată cu avînt 
de  la  nivelul  umerilor.  La  prinderea mingii  înalte,  numită 
„lumînare“, ochiul prinzătorului, mîna lui pregătită de prin‑
dere şi mingea în cădere trebuie să fie în linie dreaptă, zicea 
Mallenbrandt.  În  plus,  la  propunerea  lui  –  şi  asta  îl  făcea 
vestit pe profesor –, distanţa de alergare pînă la marcaje a 
fost mărită cu cinci metri, ajungînd astfel la cincizeci şi cinci 
de metri. Această dificultate suplimentară a jocului – Amsel 
a  simţit‑o  pe  pielea  lui  –  a  fost  preluată  de  aproape  toate 
liceele din estul şi nordul Germaniei. Mallenbrandt era un 
duşman declarat al fotbalului şi mulţi îl considerau un cato‑
lic  riguros.  Fluierul  de metal  îi  atîrna  în  jurul  gîtului,  pe 
pieptul  păros :  un  fluierat  simplu  însemna  minge  moartă. 
Fluierat dublu însemna : elevul Eduard Amsel tocmai a fost 
atins,  lovitură  valabilă.  Destul  de  des  anula  cu  fluierul 
„lumînări“ executate de Walter Matern pentru prietenul lui : 
ieşire din teren !
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Dar următoarea „lumînare“ e valabilă. Şi cea de după ea. 
Dar cea care urmează deviază : mingea, lovită dintr‑o poziţie 
greşită de cel de la bătaie, iese din terenul de joc şi cade cu 
trosnete  şi  zgomot  de  frunziş  rupt  în  pădurea  mixtă  care 
mărgineşte  terenul  de  joc.  La  fluierul  lui  Mallenbrandt  – 
„Minge moartă !“ –, Walter Matern goneşte la gard, deja e pe 
partea cealaltă, caută prin muşchiul şi tufele de la marginea 
pădurii ; atunci o tufă de alun îi aruncă mingea înapoi.

Prinde şi priveşte în sus : din frunzişul ramificat se înalţă 
capul şi trunchiul unui bărbat. La ureche, la cea stîngă, i se 
leagănă  un  inel  de  alamă,  pentru  că  rîde  tăcut.  Întunecat 
palid  cafeniu. Nu  are  dinţi  în  gură.  Bidandengero,  adică 
cel‑fără‑dinţi. Sub braţ  ţine o boccea care scînceşte. Walter 
Matern, ţinînd mingea de piele  în cele două mîini,  iese din 
pădure de‑a‑ndăratelea. Nu povesteşte nimănui, nici măcar 
lui  Amsel,  de  omul  din  dosul  tufei,  care  rîde  fără  zgomot. 
Chiar  în  dimineaţa  următoare,  ca  şi  după‑amiază,  Walter 
Matern a executat intenţionat cîte o „lumînare“ falsă, pie‑
zişă,  menită  să  arunce mingea  în  pădure.  Încă  înainte  ca 
Mallenbrandt  să  fluiere,  el  o  şi  luase  la  goană  pe  teren  şi 
sărise peste gard. Nici o tufă şi nici un desiş nu i‑au aruncat 
mingea. A găsit prima minge după multe căutări, sub o ferigă ; 
pe cealaltă probabil că o duseseră de‑acolo furnicile roşii.



 

A treizecea tură de dimineaţă

Trăsături  zeloase  de  creion  şi  vrăbii :  umbre  şi  porţiuni 
libere, înmulţire şi explozie.

Zel de albină zel de furnică zel de găină Leghorn : saxoni 
zeloşi şi spălătorese zeloase.

Ture de dimineaţă scrisori de dragoste Materniade : Brauxel 
şi coautorii lui s‑au instruit la şcoala cuiva, care a fost zelos 
toată viaţa, pe o tinichea lăcuită1.

Şi  cele  opt  planete ?  Soare  Lună Marte Mercur  Jupiter 
Venus Saturn Uranus, cărora s‑ar putea să li se alăture – aşa 
zvonesc  înspăimîntător  calendarele  astrologice  –  luna  cea 
tainică, Lilith2 ? Oare au călătorit ele cu zel vreme de douăzeci 
de mii de ani ca să le izbutească poimîine teribila conjuncţie 
din zodia Vărsătorului ?

Nu  toate  mingile  înalte  erau  reuşite.  De  aceea  trebuia 
lucrat  cu  zel  la  „lumînări“,  chiar  şi  la  „lumînările“  piezişe, 
deviate intenţionat.

O construcţie de lemn deschisă, baraca pentru siestă, măr‑
ginea partea de nord a pajiştii. Patruzeci şi cinci de priciuri 
de  lemn,  patruzeci  şi  cinci  de  pături  aspre,  cu miros  acru, 
corect împăturite la picioarele priciurilor, erau pregătite zil‑
nic pentru odihna de prînz, de o oră şi jumătate, a celor din 
prima clasă de liceu. Şi, după pauza de prînz, Walter Matern 
exersa „lumînări“ la est de baraca pentru siestă.

1.  Aluzie  la  personajul  principal  al  romanului Toba de tinichea, 
Oskar Matzerath.

2.  În astrologie Lilith este considerată o „soră geamănă întunecată 
a Lunii“, fiind numită şi „Luna neagră“. 
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Căminul‑şcoală, baraca pentru siestă, terenul de schlagball 
şi gardul din plasă de sîrmă, întins dintr‑un colţ în altul, erau 
înconjurate din toate părţile de pădurea Saskoschin, deasă, 
nemişcată sau foşnitoare, o pădure mixtă în care erau porci 
mistreţi, bursuci, vipere şi o linie de graniţă care tăia pădurea 
în două. Ea începea cu tufişuri şi pini în Polonia, pe suprafe‑
ţele sterpe de nisip din stepa Tucholei, dobîndea un amestec 
de mesteceni şi fagi pe valurile de pămînt din Koschnaideria1 
şi se trăgea spre nord,  într‑o climă de coastă mai blîndă : o 
pădure mixtă creştea pe marnele aluvionare şi înceta să mai 
fie pădure de foioase deasupra ţărmului.

Cîteodată ţiganii de pădure treceau graniţa dintr‑o parte 
în alta. Erau consideraţi inofensivi şi trăiau de pe urma iepu‑
rilor sălbatici, aricilor şi a cîrpitului de cazane. Ei aprovizio‑
nau căminul‑şcoală cu mînătărci, bureţi galbeni şi  roşcove. 
Pădurarul avea nevoie de ajutorul lor cînd viespile şi gărgă‑
unii îşi făceau cuib în trunchiurile găunoase din apropierea 
drumurilor forestiere şi speriau caii care transportau lemne. 
Ei îşi ziceau gakkos şi se adresau unul altuia cu „more !“, iar 
de obicei li se spunea mängische sau ziganken. 

Şi, odată, un gakko i‑a aruncat unuia dintr‑a‑ntîia mingea 
de schlagball, care căzuse în pădure după o „lumînare“ nere‑
uşită. More rîdea fără zgomot.

Şi liceanul dintr‑a‑ntîia a exersat lansarea de „lumînări“ 
greşite, după ce pînă atunci exersase doar „lumînări“.

Cel dintr‑a‑ntîia a reuşit să dea două „lumînări“  ratate, 
care au căzut în pădure, dar nici un mängische nu i‑a aruncat 
mingea de piele înapoi.

Unde îşi exersa Walter Matern „lumînările“ şi „lumînările“ 
ratate ? La capătul dinspre est al barăcii pentru siestă era un 
bazin de înot de aproximativ şapte pe şapte metri, în care nu 
putea să înoate nimeni, fiindcă era stricat înfundat pierdea 
apă ; din pătratul de beton crăpat se evapora cel mult apă de 
ploaie. Chiar dacă elevii nu se puteau scălda în bazin, el era 

1.  În orig. Koschneiderei (pol. Kosznajderia), nume atribuit zonei 
situate  la  sud‑est  de  oraşul  polonez  Chojnice,  cu  o  populaţie 
preponderent germană, pînă la sfîrşitul celui de‑al Doilea Război 
Mondial. 
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totuşi vizitat mereu : brotaci cît bomboanele de malţ, reci şi 
vioi, ţopăiau cu rîvnă, ca şi cum ar fi exersat ţopăitul – mai 
rare erau broaştele mari, respirînd greu –, mereu erau acolo 
brotaci, un congres de brotaci, o curte şcolară de brotaci, un 
balet de brotaci, un teren de joc de brotaci ; brotaci care puteau 
fi umflaţi cu paiul, brotaci care puteau fi strecuraţi sub gulerul 
cămăşii cuiva, brotaci de strivit cu piciorul, brotaci de băgat 
în ghete, brotaci care se puteau arunca în supa de mazăre, 
mereu puţin arsă, brotaci în pat, brotaci în călimară, brotaci 
în plicuri de scrisori, brotaci pentru exersarea „lumînărilor“.

Walter Matern exersa zilnic în bazinul uscat. Lua brotaci 
netezi dintr‑o rezervă inepuizabilă. Cînd lovea de treizeci de 
ori, treizeci de brotaci gri‑albăstrui erau nevoiţi să‑şi lepede 
viaţa răcoroasă şi tînără. De cele mai multe ori doar douăzeci 
şi şapte de brotaci negri‑cafenii trebuiau să‑şi găsească sfîrşi‑
tul cînd Walter Matern îşi depăna ambiţiosul canon. Intenţia 
lui  nu  era  să  proiecteze  brotacii  verzi‑cenuşii  sus, mai  sus 
decît copacii pădurii foşnitoare sau tăcute de la Saskoschin. 
Nici nu exersa simpla lovire a unui brotac obişnuit cu un loc 
oarecare al bîtei. Nu voia să se desăvîrşească în mingi lungi, 
razante, sau perfide mingi scurte – oricum, Heini Kadlubek 
era maestrul  la  loviturile  lungi  –, Walter Matern voia mai 
curînd să nimerească brotacii de felurite nuanţe cu acel loc 
anume care, atunci cînd mişcai bîta pe lîngă trup, de jos, drept 
în sus, conform indicaţiilor, promitea reuşita unei „lumînări“ 
model, strict verticale, supuse moderat vîntului. Dacă în loc 
de  brotaci  de  culori  schimbătoare,  capătului  gros  al  bîtei  i 
s‑ar fi opus mingea de piele searbăd‑cafenie, lucioasă numai 
la cusături, Walter Matern ar fi reuşit, într‑o jumătate de oră 
de amiază, douăsprezece „lumînări“ excelente şi cincisprezece 
pînă la şaisprezece acceptabile. De dragul dreptăţii, mai tre‑
buie  spus  că,  în  ciuda  zelului  şi  a  loviturilor  „lumînare“, 
brotacii din bazinul de înot fără apă nu s‑au împuţinat : ţopă‑
iau  vioi  la  distanţe  şi  înălţimi  inegale,  în  vreme  ce Walter 
Matern stătea în mijlocul lor în chip de moartea‑brotacilor. 
Ei ori nu pricepeau, ori erau într‑atît de conştienţi de mulţi‑
mea lor – aici se înrudeau cu vrăbiile –,  încît în bazinul de 
înot n‑avea cum să izbucnească vreo panică brotăcească.


